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Da?

Lébtda no?

Wie chunnsch etz uf da?
Usgrachnet.

Momoll, de Willy, da labt scho no.
Dalabt scho no, oder.

Scho sicher labt da no - aber ha ne scho lang niimm gseh.
Also labt er no.

Alsoich hane erscht no gseh.

Also labt er wohrschinlino.
Momoll,dem gohds guet.

Hed e guete lidruck gmacht.
Hattem damu niit aa-gseh.

Hed @amu moge rede.

Das ischimmer es guets Zeiche.
Heiisch mier ddide Ohre glage.
Mit siine schone Ohre. Usgrachnet.

Niemmer heig so schoni Ohre wie n-ar. Heds immer
gheisse. - Ha sini Ohre nie aa-gluegt.

Nei. Dasisch ar gsii. Ar hed dasimmer gseid mit dene
Ohre. Respektiv sini Muetter heig dasimmer gseid.
Niemmer hed so schoni Ohrli wie du. Das heig sieimmer
gseid.

Stimmt, s Schonschte aihm sigid sini Ohre. - Ha mi au nie
gachtet.

Bisch jo au ned sini Muetter. Sini Muetter selig meini.
Wie sind mier etz uf sini Ohre cho?

Isch er ned mol Telifonjasser gsii?

De Willy?

Jajo.

De Willy.

A dé hani scho lang niimm dankt.

Pl6tzlich danksch niimm a eine.

sie singen.
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Heiisch mier daide Ohre glage.
Séagniit.

Wag de Chliinschte vo sinere Jiingschte. De Nina. Vo de
Aline.

D Nina, jo. Ich weiss weli.

D Nina hed Trane wolle. Trane vo Liiiit. | de Bio heigids
das diire gnoh, die chemisch Zamesetzig vo Tréne. Das
sagi wahnsinnig vou us iiber de Ménsch. Protein, Salz,
Wasser und so wiiter. Sie also zu ihrem Grosspapi go
Tréne schndrre. Und er seid: Wie sélli eifach so briiele.
sie weinen.

Muesch a 6ppis bestimmts danke.

S isch niimm so eifach, wenn d niimm jung bisch. Wennd
jung bisch, isch briiele ganz liecht.

Es Chinderspiel.

Weil d no so lang muesch ldbe.

sie lachen.

Wie altisch er scho wieder?

Oppe einesiebezgi?

De Willy. De Willy isch, wart ..., einesiebezgi.
Differdnz null.

Im Differédnzle isch er guet.

Im Differénzle bisch au mit schlachte Charte guet, wenn
d guetbisch.

Im Obenabe muesch gueti Charte ha, au wennd guet
bisch.

Obenabe isch Gliicksach.
De Willy weiss scho, worum er lieber differanzlet.

Debiiisch er fascht gstorbe. - Alsoichmeine, etzischer
einesiebezgi, debiiisch er fascht gstorbe.

Driili Wuche z friieh gebore und fascht gstorbe. Ned
emou driiii Kilo hed er gha. Am gliiche Tag hends ne
tauft, de Kaplan im Spital hed ne tauft, dass er ned id Holl
miiesst, falls er wiirdi starbe.

Das isch dbe schlau vo dene Katholike. Mit es paar Wort
und chli Wasser bschiissids de Tiiiifu wég, wo sie sduber
erfunde hend. Te deum laudamus. Te dominum confite-
mur. Weiss ned, 6b de Willy das glaubt.

Amugsunge hed ers.

Zerscht zum Uf-falle, und de noch tuusig Mol hed er
niimm andersch chonne.



Wohar wotsch etz du das wiisse.

Das weiss mer.

Das sind immer die mittlere Chind, wo aa-féhnd singe.
Dasischnormal.

Bisch niid Bsunders. Bisch ned de Stammbhalter, und
bisch ned s verwdhnte Nochziiglerli. Bischnume déide
Mitti. Da wo au no dezue ghort.

Immerhin da mit de schone Ohre.
D& wo immer muess zeige, dass ne au no gid.

Mier hend ihmimmer Willily gseid, de isch er verruckt
wurde.

Willily!

Willily, sdg mol Konsuum.

Konsuum.

Hesch sFiidle voll Schuum!

lange Pause.

Letschti bim Usmischte isch mier sini CD do id Hand cho.
Die hani au noirgendwo.

Und de hani dankt, jesses de Willy, gids da no? Und de
hani sie glost. Elei i de Stube. Vokalensemble Otium.
Miserere, Psalm 50, Johann Christoph Friedrich Bach.

Die muessiau wiedermou lose.

Schoni Musig. Aber briielet hani erscht, wo mier i Sinn
choisch, wie stolz de Willy gsiiisch uf die CD.
Otium hend die gheisse?

Vokalensemble Otium. 1995 use-cho, stohd hinde druuf
druckt uf de CD, fiir die wo s no chonnd lase.

1995. Do bini am Schtones-Konzart gsii.

Einisch sind de Willy und ich und iisi Eltere, einisch sind
mier mitem Zug vo Sorsi uf Lozarn ine gfahre. Mier Goofe
sind 6ppe siebni oder achti gsii, und mier sind anes
Hochziit oder ane Geburtstag weiss niimm. Jedefaus
hed mini Mama e Chueche bached gha mit ganz véu
Puderzucker obe druff, und sie hed ne ine Schachtle to,
und d Schachtle id Huetablag im Zug. Und de abe, vis-a-
vis vo mier isch sone Dame ghockt, ganzin Schwarz das
weiss ino, und us de schwarze Hoor hed sie so es Huupi
gwicklet. De isch de Zug ab-gfahre, und s hed gschiittlet.
Und de heds us de Schachtle use de Puderzucker uf die
Frau abe gschiittlet, und langsamisch sie ganz wiiss
wurde und hed liberhaupt niit gmerkt. Mier sind erscht z
Sampach gsii, und de Rascht bis uf Lozarn ine hend mier
miiesse s Lache verhebe. Sempach-Neuechéuch, Rot-
heburg-Station, Rotheburg-Dorf, Amme, das hed niimm
uf-ghort.

Otium bediiiited freii Ziit, oder Ziitim richtige Mass. Hani
rasch guuglet. Mier cha s schiints ned gnau sage was es
heisst, s gid keis anders Wort defiir. Musse vielleicht.

Jedefaus isch Otium s Gégeteil vo Negotium. Was so véu
heisst wie Gschaft, oder Ufgab, oder Gfacht.

Wie bini etz uf das cho?

Wie chunnd mier acht uf 6ppis. Weil s eim i Sinn chunnd
und weil mer s de grad wott verzelle.

Zum sich interessant mache. Oder wichtig.
Oder liebenswirt.

Oder zum sich sédlber schone. Also verzellt mer tiber
anderi.

sie singen.
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Von der Spitze eines Berges einer in die Tiefe sah / Auf
dem Grunde eines Meeres einer in die Hohe sah / Aus
der Mitte seiner Fragen einer ohne Antwort war / Am
Ende seines Lebens jemand erst am Anfang war.

Ha de Willy mou gfrogt, was das sé6ll heisse, das was er
dodichtet hed.

Komponiert. Er heds komponiert.
Adagio ma non troppo.

De hed er nume glacht und vo de Maria Angela verzelit.
Die sig e Ziitlang biihne dehei cho Zmittag nah, es Chind
vonere ltalieneri wo bim Ringier z Zofige gschaffet hed.
Sie heig schwarzi Z6pf gha und chonne singe. Und sie sig
grad ndbed ihm ghocktide Schuel. Und de Lehrer heig
es beriiehmts Gedicht vor-glase vomene beriiehmte
Dichter wo Theodor Fontane gheisse hed, es truurigs
Gedicht iiber de John Maynard, wo sis bronnende Schiff
no mit letschter Chraft i Hafe vo Buffalo gschtiilired und
eme ganze Huufe Mdnsche s Labe grettet hed.



Der Zugwind wachst, doch die Qualmwolke steht / Der
Kapitan nach dem Steuer spaht / Er sieht nicht mehr
seinen Steuermann / Aber durchs Sprachrohr fragt er
an:/ Noch da, John Maynard? / Ja, Herr. Ich bin.

Und de Lehrer heig d Maria Angela gfrogt, was heisst
Qualmwolke uf itelianisch hed er gfrogt, aber sie hed d
Frog ned ghort weil sie im Willy grad is Ohr gseid hed: Du
muesch mit de Zunge kiisse, ned mit de Zahnd.

Noch da, John Maynard?

Das hed sie wiirkli gseid, hed er gseid. Und de sigids
immer hinders Schuelhuus go «Qualmwolke» mache. -
Und de, eines Tages, sig sie furt gsii und niimm cho.

Ja, Herr.Ichbin.
Aus der Mitte seiner Fragen einer ohne Antwort war.

Am Ende seines Lebens jemand erstam Anfang war. -
Wie chunnsch uf so 6ppis? Meine, eine wie de Willy, wie
chunnd eine wie de Willy uf so 6ppis.

Chunnd 6pper e Qualmwolke cho mache? lacht allein.

Einisch sind mier zame is Stadttheater. Mitem Willy sim
Vatter und sine Schwoschtere. Si Vatter hed detimmer d
Kulisse ume-gschobe, wenn Operette gsiiisch. Ufem
Wig id Stadt hends zame gsunge, s Habermachers, und
de sind mier hinder d Biihni und hend zue gluegt.lchhas
langwiilig gfunde, aber de Willy isch schtiif wienes Bratt
gsii vom Zueluege und Zuelose. Das isch no gsii, bevor
sini Muetter gschtorbe isch.

Ilhre Sarg hends no fascht e Wuche i de Stube gha, s
Habermachers. Im Willy sini Muetter hed ganz es galbs
Gsicht gha. Wie us Bienliwachs.

En Aargaueri, isch sie ned usem Aargau gsii?
Sie hedim Adler serviert.

Und weisch no wie das toh hed. Chatze ghaglet heds, wo
mer sie mit em Liichecharre gholt hed. D Blueme, wo
Opper a Charre ghankt hed, heds ab-tatscht, das weissi
no weil mini chlii Schwoschter briielet hed wage dem,
und 6pper hed e Dechi ufs Ross gleid, dass es ned so
nass wird. De isch mer los, diir de Rage, und einisch hed
mer under me Schiiiirdach aa-ghalte und gwartet, und
de wiiter zum Friedhof.

De Willy isch ufe Friedhof und hed e ldnge Stock is Grab
abe gsteckt. Dass sie besser cha schnuufe.

sie lachen.

I welem Herbscht isch das scho wieder gsii. S muessim
Herbscht gsii sii, das weiss i.

Im Siebenefiifzgi.
Im Siebenefiifzgi.
Jo, weil so heds doch am gliiche Tag, wo d Todesaazeig

im Tagblatt gsiiisch, heds doch am gliiche Tag da Bricht
gha liber dd Hund wos is Wiltall gschosse hend.

D Laika.

Nei, d Russe. Und dass mer ned wiissi, 6b da Hund det
uss bi de Starne wird versticke oder verfriilire oder ver-
bronne.

Gsunge hed er schon, scho vo chilii uf.

Ich ha-nem mol Arschloch gseid, weil er gsunge hed.
Erisch de Bescht gsiiim Singe, das muess mer sage.
Hor uf, du Arschloch.

Er hed auimmer wolle de Bescht sii, das muess mer au
sadge.

Guet, mier sind séchsi gsi oder so und hend noni gwiisst,
was das bediiiited: Arschloch.

De Bussme hed neimmer lo singe vor de ganze Klass.

Arschloch, das isch do no eis vo dene gheime Wérter
gsii.

Und de hed de Willy gsunge vorem Bussme und de Klass.
Hoch auf dem gelben Wagen und so Ziiiig.

Ich ha das s erschte Mol vom Iseschmid Ruedi ghort,
Arschloch. De Iseschmid Ruedi hed miimmer mit sim
Velo e Rundilo dreie fiir zéh Rappe. Zwoi Rundene fiifzah
Rappe.

De Bussme. Dem hend mier doch immer de Mugge-
schnapper gseid.

Debiiisch de Iseschmid s Arschloch gsii. Aberich hajo
abe noni gwiisst, was das bediiiited.

Worum etz au scho wieder de Muggeschnapper?

De hed er mi ab-gschlage. Also ned de Iseschmid. De
Willy.

Wie sind mier do-z>mol uf das cho?

Und de hani au es Velo libercho, und de Willy sini Giige.
Ich hane uf-zoge, Giigewilly, Giigewilly, und er hed mi
nomol ab-gschlage und de hani uf-ghort.

Erisch au zu de Hodel id Giige. Mier hend immer gseid,
die schmdckt so guet. Und wenn sie sich a lis @ne-driickt
hed, so mitihrem lingge Arm uf lisi Schultere, zum iis
zeige, wie mier mitem rachte miiend de Boge ... De hend
mier s erscht racht gschmaockt. Wie Rose.

Giigewilly, das isch etz ned so schlimm wie Arschloch.
Aber das weissi hiitt, das hani do noni gwiisst.

D Hodel hed immer gseid: De lieb Gott gsehd und ghort
alles. Er gsehd und ghort, 6b ihr liebid dehei. De hed de
Willy zum Usefinde, 6b das stimmt, hed er e ganze Land-
jager gstohle dehei und ne hinderem Schuelhuus
uf-gfrasse mitsamt Huut und Schnuer zum kei Spure
hinderloh. Und das amene Friitig, wo s verbotte gsiiisch,
Fleisch z dsse. Ich ha zue-gluegt, bis er fertig gasse hed.
Und de hed er gseid: Wenn de Heiland alles gsehd und
ghort, de bestrooft er mi etz. De schickt er mier e Blitz
oder es Driiliim Rachne oder e stinkende Furzvo de



Hodel. - Aber niit isch passiert, und do hend mier gwiisst:
De Herrgott chochet au nume mit Wasser.
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Wie chunnd eine uf d Idee wolle use-z>finde, us was e
Trane gmachtisch.

Do chunnsch no uf mangildee, wennd s Ladbe lang
Schuel gisch. Driissg Johr am Gymi, de bisch frohwennd
irgendwenn no chasch d Tréane diire-nah.

Mier hend s ménschliche Hoor diire-gnoh.

Mier Chnéche.

Passionsfrucht.

De nolieber Trane.

De muesch froh sii, wenn d rachtziitig es Burnout hesch,
bevor d Passionsfrucht muesch diire nah.

Wie altisch eigentlid Nina?

D Nina?

Im Willy sis Grosschind, die mit de Trane.
Oppe siebezihni?

Scho.

Jo, mindischtens. Bschtellt amuim Pob scho Bier und
seid ihrne Friindinne «bitch».

Und wie wenn niit wér, suugt sie am néchschte Tagim
Willy mitere Pipette es paar Trane usem Aug. Und etz
liggid die Trdne im Gymi z Sorsiim Chéller imne Rea-
ganzglas.

Weisch was frogt die mi letschtiim Pob.

Wer,d Nina?

Jo.Ichsoim Pdb a de Bar am diskutiere mitem Joe, da
konnsch oder de Joe mit de Hoor. Und sie frogt, 6b das

eigentli normal sig, dass Herrschafte, sie hed wiirkli Herr-
schafte gseid. Ob das normal sig, dass Herrschafte imim
Alter meinid, dass sie friiehner alles besser gmacht hend
und dchter glabt hend als die, wo etz grad am Tue sind.
Und ich frog sie, wie sie uf sone Seich chunnd.

Sie heig geschter im Tagi es Interview mitem Rocco Siff-
redigldse.

Mit wem.
Rocco Siffredi, da itelianisch Pornohdngscht.

So Ziiiig liesisch dabe ned i de Sorser Woche, aber im Tagi
bringids das underdesse uf de erschte Kultursiite.

Abe muesch etz lose, friiehner sig alles dchter und
besser gsii. Juschtamént genau gliich wie das jede alt
Politiker seid, jede alt Lehrer, jede alt Journalischt, jede
alt Rockmusiker und jede alt Junkie.

Das seid de Siffredi?

Jo, es gab kei authentischi Pornostars meh. Nume no
sottigi, wo schnou wond riich und beriiehmt warde. Dene
fahlikomplett d Liideschaft fiir d Frau.

De Siffredi weiss wohrschiinli, vo was er redt.

De Siffredi redt genau gliich, wie alli redid, wo niimm
gfrogt sind. Wie wenn das es Naturgsetz war.

Und du hesch s Gfiiiihl, mier heigid do ade Bar etzau
grad sogredt? - Deischihres Bier cho und sie isch zrugg
ghockt zu de andere Klugscheisser wo meinid, nume
weil sie etz Panaché vertrédgid, heigid sie d Walt begriffe.
De Willy redt scho au so. Wiene alte Dirigént.

Keine machts ihmrichtig.

Debii hend sini Otium genau no siebezih Liiiit ghaim
Konzért.

Nei.

Z Abike, Johreskonzert. Mier hend gliich gsunge. D Ver-
einsuflosig isch de driili Johr spéter gsii.

Aber de Chilechor, da gids no?
Nabike?
Jo, zNabike isch er gsii, oder?

Niilinezwénzg Aktivmitglieder. Fiilifezwénzg Fraue, vier
Bass. Isch besser als niit.

Wenn de Dirigént chrank gsiiisch, hed de Willy d Prob
gleitet. Do isch er richtig spitz druuf gsii. Mit niilinzahni,
zwinzgi, bevor er de dndlich uf Basu abe-n-isch adie
Gsangschuel. Scholairgendéppis.

Und standig is Stadttheater uf Lozarnine. Wag dere
Solischtin do, dere Diiiitsche, mit de riese Briischt.

W3&g de Carmen.

Vo dere iippige Diiiitsche hed er amuimmer verzellt.



Nei, wag de Heidi Hiirlimaa us Hiinebarg. Die hed i de
Carmen gsunge. Und de Willy hed uf de Hauptposcht ihri
Telefonnummere usem Telefonbuech use gsuecht und
de nie aa-gliiiite. Hed er dir das nie verzellt?

Nei, mier hed er nume vo dere Brénte.

Und d Stimmgable i sinere Hose, was hesch de gmeint
was dasisch?

sie lachen.

Die hed erimmer debii gha.

De Stimmgablewilly.

sie lachen.

Aber d Agnes hed er z Schotz troffe, oder?
Miiessti fascht.

sie singen.
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Noch de Prob sind mierimmer alliim St. Mauritz gsii. D
Baritdon hend ab-gliche, wer libers Wochenand wievoéu
Fraue ab-gschleppt hed, aber d Agnes und de Willy sind
erscht schpoter zue-ghockt. Sie hend zerscht no
miiesse «e schwierigi Stell nochli liebe». Weiss scho no,
Johannes Passion BWV 245, de Grabgsang nochem
c-Moll. Isch scho schwierig, aber ned so schwierig.
Nochhar sinds cho, d Agnes und de Willy, und hend ned
gmerkt, dass sieimmer no «Lady Madonna» vo de Bea-
tles am Pfiiffe sind.

sie spielen ein Stimmgabelkonzert.
Willy, muesch mit de Zunge kiisse, ned mit de Zahnd.

Ei Wuche nochem Anni und mier hends ghiirote, d Agnes
und de Willy. Also wart, das isch demfall de 19. Juni 1971
gsii, ufem Schloss Heidegg. Usi Chind sind de au zame id
Schuel. De Christoph mit lisem Patrick, d Aline mit lisem
Mischa. Christoph iibrigens wie Christoph Willibald
Gluck. Aline hed wohrschiinli d Agnes dorfe entscheide.
S gid jo sowieso kei Komponischtinne. Guet, also ich hatt
scho eini gwiisst. Alice. Wie Alice Coltrane. Aber de Willy
war jo nie im Labe mit as Jazz cho. Ich han ihm mol 6ppis
ab-gloh. Wo s fertig gsii isch, hed er mi Chopf ghebt, de
Willy Iangt eim jo sdscht nie aa. Aber do hed er mier id
Auge gluegt und gseid: Mach das nie meh.

Nei, das hed er etz ned grad, es Ohr fiir neui Musig.

Sini Ohre sind jo au vou z schon fiir séttige organisierte
Krach.

Er hed Musig gérn, wo sich ned veranderet.
Er hed alles gérn, won-er weiss, wie s gohd. Wie lang hed

er sini Poschtstell gha. Vom Zwoéiesiebezgi bis Nullniiiin.
Was sind das. Siebenedriissg Johr. De Stampel hed er

uf-bewahrt. Hunderttuusig Mol i das galbe Empfangs-
schiinbuech ine gstamplet. 6264 Pfaffnau. Weisch was.
Wenn de Willy sich hiatt lo tatowiere, was er jo nie wiird
mache. Aber wenn er s gmacht hatt: De hatt da sich das
6264 Pfaffnau uf de Arsch lo stample. Jedi Wett.

Aber was de Willy cha. Das isch die anderi Siite.
6264 Arschbagge. lacht allein.

All die Sache, wo sich sowieso ned I6hnd lo verandere.
Do chan er sich guet drinine schicke.

Das stimmt.

Das isch voll de Willy. D& hed wiirkli es Talant fiirs Unab-
anderliche.

Wenn d mich frogsch, das isch sini gréschti Leischtig.

Oppis isch wies isch, und statt sich uf-z’rege, macht de
Willy e méglichscht chliini Differanz dezue.

Und de Gipfu isch: Je élter wirsch, umso meh profitiersch
vo dem Talant.

sie singen.
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Und de hed er gseid. Grad nochem Konzart hed er zum
Franz gseid, zum Dirigant vom Stadtorcheschter: Franz,
du bisch e guete Dirigant, aber liebe Franz, mier spielid z
schnou. Mer ghort d Sachzahntel niimm. Seid de Willy
zum Dirigént, grad nochem Konzart, muesch dir das mou
vorstelle, die andere sind noni mol bim Bier gsii. Und de
Franz seid nume: Weisch, Willy, die Guete, die wiirkli
Guete, die spielid no vou schnéuer. Aber dbe weil mier jo
ned die wiirkli Guete sind, weil mier ned zu dene ghoérid,
wage dem spielid mier ned ganz so schnéu. Und de Willy
isch ab-zottlet.

De hed er das Buech afo verteile.
Dirau?

De Willy. - Uf einisch hitt grad alles miiesse ganz
andersch warde.

Das Buech vo dem Tesla.
Tamsla.
Talsma. Willem Retze Talsma. Die Wiedergeburt der

Klassiker, vo Niiiinzdhhundertachtzg. Ich ha das sogar
gldse, und muess sdge, ha scho Diimmers gldse. De



Talsma seid uf 6ppe driilihundert Siite, dass die klassi-
schiMusig z schnou gspielt wird. Also amu die schnéue
Séatz. Die miless mer tempomassig halbiere.

De Willy glaubt das bis hiitt.

Mier isch er grad s letscht Mol wieder demit i de Ohre
glage. Ich wott di ned langwiile, hed er gseid, aber. Und de
hed er mier da Brief id Hand driickt, wo-ner im Sinfo-
nieorcheschter gschickt hed, und fiir alli kopiert.

D Agnes hattihm das us-gredt.

D Agnes. De Willy hed mier mol gseid, under vier Auge
hed er mier das gseid. D Agnes empfindi ned s Gliiche fiir
d Musig wie-ner. Sie chiem a jedes Konzért, sagi es heig
ihre gfalle, sie sig stolz uf ihn, und gab ihm e Schmutz.
Aber sie sig ned stolz gsii, weil d Musig so schon gsiiisch.
Sondern weil er, de Willy, weil ihre Maa det vore im Liecht
und im Applaus gstande isch. Das hed mier also de Willy
personlich gseid.

Wo d Agnes mit ad Fasnacht cho isch, mit de Bea-
tles-Lieder do-zzmol und em Underseeboot mit de Kafi-
Trasch-Schleudere dinn. Do isch de Willy ned eis einzigs
Mol cholose, ned eis einzigs Mol isch er cho zue lose.

Eingeschrieben. An James Gaffigan, Chefdirigent des
Luzerner Sinfonieorchesters, 11. Januar 2019. Sehr
geehrter Herr Gaffigan, wie ist es zu erklaren, dass der
Komponist Ludwig van Beethoven, einer der gréssten,
dendie Menschheit je sah,am 24. September 1815 an
Friedrich Treitschke schrieb, sein Oratorium Christus am
Olberg dauere, wenn aufgefiihrt, eine Stunde und neun
Minuten - wo doch dieses Stiick heute nur fiinfzig Minu-
ten braucht? Herr Gaffigan, Sie sind ...

Wo sie gstorbe isch, hed de Willy tagelang nume da
Choral glost, da Schlusschoral us de Truurkantate Du
aber, Daniel vom Telemann. | sim schwére griiene Sassu
wo d Agnes mitbrocht hed id Ehe. Det isch er ghockt und
hed das glost.

Du aber, Daniel, gehe hin, bis das Ende komme und ruhe,
auf dass du aufstehest zu deinem Teilam Ende des
Tages.

De hed er mier aa-gliiiited zum mier das sage, dass sie
todisch. Dasisch s letschte Mol, wo mier telifoniert hend.
Dasisch 1998 gsii. Er telifoniert glaubs ned so garn.

sie singen.

Agnes Egli

Lady Madonna

Operationin Sursee
OperationinLuzern

Krebs in der Bauchspeicheldriise
Krebsin der Brust.

Herr Gaffigan, Sie sind jung, verwegen, von einer ande-
ren Generation. Ich stehe heute vor lhnen,um einen
grossen Irrtum zu beklagen. Den Irrtum namlich, dass die
vorromantische Musik - und als Violoncellist und Orga-
nist verstehe ich michin erster Linie auf diese - seit Jahr-
hunderten einer standigen Uberhitzung unterliegt. In
Wabhrheit haben ihre Schopfer sie anders gemeint, als sie
heute, von wenigen Ausnahmen abgesehen, praktiziert
wird. Auch von Ihnen, Herr Gaffigan. Erlauben Sie mir,

bevor ich Beweis fiihre, ein Diktum von Johann Sebas-
tian Bach, auf dem fast alles ruht, was sich heute musika-
lische Kultur nennt. Bach schrieb: Aller Music End
Uhrsach soll anders nicht als nur zu Gottes Ehre und
Recreation des Gemiiths seyn. Wo dieses nichtin Acht
genommen wird, daists keine eigentliche Music, son-
dern ein Teuflich Geplerr und Geleyer. - Die Wahrheit ist,
dass die Musik der Alten heute um hundert Prozent zu
schnell vorgetragen wird, bildlich gesprochen, mit hun-
dert km/h statt mit fiinfzig. Uber die Griinde dieser Ver-
zerrung, dieser stéandigen und allgegenwartigen
Beschleunigung und Verdiinnung, die im Lauf der letzten
Jahrhunderte stattfand, méchte ich mich nicht auslas-
sen, schliesslichist uns langst bewusst, dass allesimmer
schneller wurde und wird, dass Schnelligkeit Tiefe und
Leidenschaft langst abgelost hat. Das Weshalb ist nicht
meine Sache, aber das Dass. Und ich kann es lhnen
beweisen. Vielleicht am besten mit den Ursachen
menschlichen Lebens. Was bedeutet Herzschlag? Was
meint ein Herzschlag? Der Herzschlag entsteht durch
Anspannung des Herzmuskels, Systole, und durch Ent-
spannung des Herzmuskels, Diastole. Dies, Herr Gaffi-
gan, ist das Urmuster organischer Bewegung. Inmerhin:
Leopold Mozart, Vater seines beriihmten Sohnes Wolf-
gang Amadeus, verwendete zur Charakterisierung des
Taktes noch die Begriffe Systole und Diastole. Diese
Zweizeitigkeit wiederholt sich in sémtlichen Formen
organischer Bewegung, in der Bewegung der Hande, der
Schritte, des Atems. Atemzug meint einatmen UND aus-
atmen. Der Schritt der Romer, ein LAngenmass, war ein
Doppelschritt, links UND rechts, 148 Zentimeter, passus
genannt. Der grosse Johann Joachim Quantz schriebin
seinem Werk «Versuch einer Anweisung, die Fl6te tra-
versiére zu spielen», Paragraph 17, V. Hauptstiick, den
Satz: Ein Musikus habe mit der Spitze seines Fusses
Schldge zu vollziehen, wozu, ich zitiere, wozu man den
Pulsschlag an der Hand als Richtschnur nehme. Quantz,
1697 bis 1773, ist nichtirgendwer, Quantz war Fl6tist am
Hof von Friedrich dem Grossen, Verfasser von dreihun-
dert Flotenkonzerten. Wie der Herzschlag aus Systole
UND Diastole besteht, so meinte Quantzim Jahr 1752
beim Schlag des Fusses die Einheit von zwei Bewegun-
gen, das Auf UND das Ab. Der Takt, sehr geehrter Herr
Chefdirigent, ist Niederschlag UND Aufschlag. Dies
erhellt sich auch aus der Physik. Das Pendel misst das
Hin UND das Her, eine Schwingung ist aus zwei Teilen,
die Schwingung ist eine periodische hin UND her
gehende Bewegung. Eine Periode umfasst einen Hin-
gang UND einen Hergang. Man schlage in einem guten
Lexikon nach, das, mit Verlaub sei es festgestellt, Vertre-
ter Ihrer Generation kaum noch kennen. Dort steht zu
lesen, ein so genanntes Sekundenpendel habe eine
Schwingungsdauer von ZWEI Sekunden. Nun kénnten
Gegner meiner Entschleunigungstheorie hohnen, ob
friiher vielleicht 48 Stunden einen Tag ausmachten, und
nicht 24. Selbstversténdlich war der Tagimmer nur 24
Stunden lang. 24 aber ist zwei Mal zwolf, Tag UND Nacht,
hell UND dunkel, hin UND her, auf UND ab, Systole UND
Diastole. Herr Gaffigan, ich verweise auf den Mechaniker
und Musiker Johann Nepomuk Mélzel, geborenim Jahr
1771in der deutschen Stadt Regensburg, Sohn eines
Orgelbauers. Malzel gilt als Erfinder des Metronoms,
eines Pendels, dem man nicht nur zuschauen kann, son-
dern auch zuhdren. Weil es klingt. Die Frage ist: Was tickt
das Metronom? Tickt es die Viertel der Raserei? Die
Achtel der Beschaulichkeit? Als bediirfte es noch eines
letzten Beweises, so ist unsere Wenigkeit, die verlacht
wird, weil sie Entschleunigung heischt, doch froh, in Mal-
zels Betriebsanleitung zu lesen: It being well understood,



thatin this, as in every other case, each single beat or tick
forms a part of the intended time, and is to be counted as
such, but not the two beats produced by the motion from
one side to the other. Mister Gaffigan, das Metronom
tickt die Achtel. Ein letztes Argument: Nach Messungen
des stituto nazionale de la salute umanaimitalienischen
Piandezza liegt die neurologische Reaktionszeit eines
ausgeschlafenen und seelisch ungestérten Menschen
mittleren Alters im statistischen Schnitt bei 250 bis 300
Millisekunden. Ubertragen auf das Taktsystem der
Musik, ergibt sich aus dieser Wahrheit ein Tempo von
sechzig Vierteln in der Minute - was Johann Nepomuk
Malzel schon vor Jahrhunderten ahnte. Wolfgang Ama-
deus Mozart - einen Grosseren, vielleicht abgesehen von
Roger Federer - do hed de Willy e Smilie ine gsetzt -,
einen Grosseren wird die Menschheit nie erleben - Wolf-
gang Amadeus Mozart also beschrieb am 19. August
1781 seinem Vater Leopold das Spiel eines gewissen
Abbé Vogler, Klaviervirtuose: Vor dem Tisch hat er mein
Concert Prima vista herabgehudelt, das erste Stuck
gieng Prestissimo, das Andante gieng Allegro und das
Rondeau wahrscheinlich Prestissimo, es ist auch nicht
anders moglich in der Geschwindigkeit, die Augen
konnen es nicht sehen, und die Hande kénnen nicht grei-
fen, ja, wasist denn das? so ein Prima vista spiellen und
scheissen sind bey mir einerlei. - Zitat Ende. Geschatzter
Herr Chefdirigent, ich appelliere an Sie: Tun Sie das Fal-
lige! Leisten Sie der standigen Verschleifung der vorro-
mantischen Musik nicht langer Vorschub. Finden Sie zur
Ruhe, zur Wahrheit, halbieren Sie die Tempi. Dann tun Sie
Gutes, lhnen, mir, der Welt. Es ware mir eine Ehre, lhnen
mein Verlangen in einem personlichen Gesprach vorzu-
stellen. Mit vorziiglicher Hochachtung, Willy Haberma-
cher. Vorsitzender der Internationalen Vereinigung wider
das Verschwinden der historischen Auffiihrungspraxis
von klassischer Musik, VWVHAKM. Kopie an: Beat Ziisli,
Prasident der Stadt Luzern; Reto Wyss, Regierungsrat
des Kantons Luzern, Vorsteher Bildungs- und Kulturde-
partement; Michael Haefliger, Intendant Lucerne Festi-
val; Clemens Heil, Musikdirektor Luzerner Theater.

6264 Pfaffnau.

Keine vo dene heig zrugg gschriebe. Mit dem isch er mier
ewigside Ohre glage. Kei einzige.

Bimene Bier hed er mou 6ppis gseid vo do, wo-ner zwolfi
oder so gsiiisch.

Ewigs.

Doisch siniMama scho tod gsii?

Miiessti, jo.

Do hed er sich versteckt. Underem Dach ufem Bode und
hed zue-glost, wie sie dssid und was sie redid, die andere.
Si Vatter, sini Gschwéschterte. De Willy isch dbe det obe
gldage und hed gwartet, bis sie sich frogid, wo-ner isch.
Woisch de Willy?

Was isch mitem Willy?

Und er hed immer dénkt, etz stellids de grad s Radio aa
und s heisst:

Dringende Mitteilung der Kantonspolizei. Vermisst wird
seit heute Mittwochmorgen Habermacher Willy, zwolf

Jahre alt, Nebikon, Kanton Luzern. Habermacher Willy ist
von schlanker Statur, er hat braunes Haar und tragt blaue
Kniesocken und einen armellosen griinen Strickpullover.
Wer Kenntnis iiber den Aufenthalt von Habermacher
Willy hat, melde sich bitte bei der Kantonspolizei oder
beim nachsten Polizeiposten.

Verschwinde isch Gliicksach.
Mega.

Mange wott verschwinde und cha ned, und anderi
miiend verschwinde und woénd ned.

Aber da Verein, wo de Willy do griindet hed, dasisch
nume dr oder?

sie singen.

Habermacher
Willy Habermacher
Posthalter
Gewesener
Chorleiter
Gewesener
Ehemann
Gewesener

Wer weiss, was das Schonste war
Oder wird das Schonste erst noch wahr.

6

Im Nullniiiini hends (is uf Lozérn ine bstellt, grad noch de
Oschterferie. De Willy us 6264 Pfaffnau, mich us 6247
Schatz. Alli Poschtstelleleiter us de ganze Zentral-
schwiiz uf eim Huufe im KKL. Ich ha fiiiif Brieftrager
under mier gha, de Willy driiii. Ich bi s erschte Molidem
KKL gsii, de Willy natiirli ned mit sim Musigfimmel.
Chliine Saal, «Retraite mit anschliessendem Apero
riche». Eine mitere rote Grawatte isch vor dere hGche
wiisse Wand gstande und hed iis globt. Was wér d
Schwiizer Poscht ohniihri Stelleleiter und so wiiter. Aber
dass mier ned dorfid noche-loh mit no besser warde, mit
no schnouer und effizianter. Und de hed er gseid, das ver-
gissiniimm: Erfolg hat, wer nicht langer tut, was nichts
bringt. Do hemmer gwiisst, was es gschéllet hed.

Gopfertami, hed das Brot kei Chruschte?
Souerei.

Das hed d Agnes no gseid. Das hed er mier verzellt noch
de allerletschte Prob vom Otium, wo alli bsoffe gsii sind.

De Willy bsoffe.

Nie im Labe. Aber gwiissi Sache verzellt da nume, wenn
die andere bsoffe sind.

Dass s Brot kei Chruschte hed.

Das sig s letschte gsii, wo d Agnes zu-nem gseid heig,
bevor sie gstorbe sig.

Er hed sie amu no bi sich deheime gha. Immerhin.



Er hed ihre no sédlber chonne s Brot verriisse und as Bett
bringe. Dasisch @mu schoén.

Mi Grossvatter hed gseid, bevor er gstorbe isch: Ausser
Spesen nichts gewesen.

Das glaubined.
Muesch au ned.

Was meinsch, was wiird de Willy no sage, us-gstreckt uf
sim Starbebett?

sie lachen.

Ma non troppo.
Differénz null.
sie applaudieren.

Driili Johr noch dem Aperoriche im KKL hends Pfaffnau
zue-to und de Willy ab-bout. Z Schotz hani Gliick gha. De
Gmeindrot vo Pfaffnau hed noii-gschriebe uf Lozarnine
gschriebe und sogar uf Barn ufe. S Dorf chénni ned iiber-
labe ohni Poscht, i de Poscht traffi sich s halbe Dorf und
so wiiter.

Doisch jo erscht churz si Vatter gstorbe gsii. Hani tra-
gischgfunde.

Wie hed er scho wieder gheisse.

Toni. Also eigentli Anton Hilarin. Hed immer chli mit lis
Buure plauderet, wenn er fiir d Landi mit sim Saurer OM
Pick-up vor-gfahre isch. Hed immer Ziit gha,und meh als
das hed er ned bruucht. Isch e guete gsii, de Toni.

Und e Glatte. Isch de jo au am Schmutzige Donnschtig
gstorbe.

Oujo verzell da, dasisch e Guete.

Also. Altersheim Waldrueh, Neuechéuch. De Toni gag die
Niilinzgi. Alliversammlet i de Cafeteria, alli Pflegerinne
verchleidet. Ich spiele det mit mim Duo, Duo Kakadu.
Stégeli uf, Stageli ab, Vo Lozarn gage Wéggis zue, die
schone alte Sache halt. Uf de Tisch chli Wii ned z>vou,
Salvagnin, weissi no genau, fiiiif fiilifzg im Coop. De Toni
aber dobe im Zimmer, und de Willy isch bi-nem. Wahrend
Uber de Gotthard fliiligid Brame, fliiiigid Bréame, ziemli
exakt wahrend dem muess er gstorbe sii. Und de Willy
chunnd obe-n-abe id Cafeteria und seid de Pflegeri, si
Papa sig tod. De hends ne gholt, z zwdite, e Hax mit Huet
und chrummer Nase und e Pirat mit Schwart und Auge-
chlappe. Die Hax und dé Pirat hend de toti Tonineu
aa-gleid und ne i Sarg ine gliipft. Und de Willy hedide
Cafeteria es Kafigrem trunke, und die alt Frau Intlekofer
hedihm es farbigs Hiietli aa-gleid.

Jesses, die alt Frau Intlekofer. Labt die no?
Chuum. Isch jo au scho zah Johr hér.
Stimmt.

Jesses nei, d Frau Intlekofer, a die hani scho lang niimm
dankt.

Und de Willy, lack. Schon, dass ihm guet gohd.

Weisch no, nochhér a de Erscht-Augscht-Fiir, wo-ner so
komisch gsiiisch.

Ségniit.

Det hed er alles is Fiiiir gschmisse. S Diplom vo de Lehr-
abschlusspriiefig zum Betriebssekretar PTT. D Ernennig
zum Poststelleleiter. S Arbeitsziilignis. D Kiindigung.
Alles zame.

Und de hed er de Stampu ane Ragete bunde und 6264
Pfaffnau ufe Mond gschosse. -- Nei, Seich.

Sone Seich.
Soisch erde au wieder ned.
Wie sind mier etz uf sone Seich cho?

sie lachen.
Nei, das war ned de Willy.

Nei, absolut.

Aber momoll, da labt scho no.
Systole, Diastole.

Uf dasisch Verlass. Systole, Diastole.

Tick tack, wienes Metronom.



